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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, insan varlığının en somut anlatımı 

olan sanat yapıtlarının benimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın düşünce 
öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o yapıtlar 
oranında artırması, canlandırması ve yeniden yaratması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, 
bu bakımdan önemli ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her yüzünü bu 
türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş uluslarda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı 
ve onun mimarisi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işleyen ve sinen bir 
etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üzerinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün 
sınırları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun kitaplığı bu yönde 
zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu 
bakımdan çeviri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına 
şükran duyuyorum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet eliyle yüz ciltlik, 
özel girişimlerin çabası ve yine devletin yardımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere 
zengin bir çeviri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden elde edeceği 
büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkinliğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir 
Türk okurunun elinde değildir.  

23 Haziran 1941. 
Milli Eğitim Bakanı 
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LUIGI PIRANDELLO ÜZERİNE 
 

1867'de Agrigento'da doğdu, 1936'da Roma'da öldü; büyük bir sanatçı, iyi ve onurlu 
bir adam ünü bıraktı arkasında. Ölümünden iki yıl önce Nobel Yazın Ödülü'nü almıştı. Bütün 
dünyada başarı ve ün kazanmıştı ama, oldukça geç ve sıkıntılarla dolu güç bir yaşamdan 
sonra. 

Babası varlıklıydı. Palermo'da okuduktan sonra Bonn Üniversitesi'ni de bitirip 
Roma'ya yerleşmişti. Yazınla uğraşıyordu yalnızca. Ama babasının işinin bozulması üzerine 
öğretmenlik yapmaya başladı. Evlenmişti de, iyi bir koca, iyi bir baba olmuştu. 

Avrupa ve Amerika'nın bütün tiyatrolarının ona kapılarını açtığı son yıllarındaysa 
gezdi. Son gününe kadar çalıştı. "Yaşam denen hastalığın en iyi ilacı"ydı onun için çalışmak. 
Verimli bir yazardı. Sanata şiirle girdikten sonra kısa öyküye geçmiş, yaratıcı gücünü 
göstererek gerek İtalyan, gerekse dünya yazınındaki  ilk yerini, yepyeni bir teknik ve öz 
getiren öyküleriyle almıştı. Yüzlerce öyküsünün yanısıra, anlatı alanındaki yerini 
sağlamlaştıran romanlarını da unutmamak gerekir. 

Pirandello'nun yapıtının en önemli bölümündeyse oyunları yer alır. Oyunları bütün 
dünya sahnelerinde oynanmış, ün kazanmış ve dünya tiyatrosu üzerinde yadsınamaz bir etki 
yapmıştır. Bu etkinin en önemli nedeni geleneksel tiyatro kurallarını temelinden yıkması, 
biçimde yaptığı köklü yeniliğin yanısıra değişik bir özgünlüğü olan, sağlam bir öz 
getirmesidir. Oyunlarının her biri sanatçının ruhunu ve aklını kurcalayan sorunlardan birini 
alıp eksiksiz bir sahne düzeniyle örülmüş, işlenmiş olarak gün ışığına çıkarır. En önemli 
özelliklerinden biri buysa; ikincisi de insancıllığı, insana yönelmişliğidir.  

Hemen tüm dünya dillerine çevrilen yapıtlarından; öykülerini kendisinin "Novelle Per 
Un Anno" (Bir Yıl İçin Öyküler) adı altında 15 kitapta (her kitapta 24 öykü) topladığını 
belirttikten sonra; roman ve oyunlarının yalnızca en önemlilerini saymakla yetinelim.  
Romanları: "Il fu Mattia Pascal" (Gölge Adam), "I vecchi e I giovani" (Yaşlılar ve Gençler), 
"Uno, nessuno e centomila" (Bir, Hiçkimse ve Yüz Bin). Oyunları: "Enrico IV" (IV. Henri), 
"Sei personaggi in cerca d'autore" (Altı Kişi Yazarını Arıyor), "La vita che ti diedi" (Sana 
Verdiğim Yaşam), "Pensaci, Giacomino!" (İyi Düşün Giacomino), "Vestire gli ignudi" 
(Çıplakları Giydirmek), "Non si sa come" (Nasıl Bilinmez), "La signora Morli, una e due" 
(Bayan Morli, Bir ve İki), "Così è (se vi pare)" (Size Öyle Geliyorsa Öyledir), vb... 

Bu kitapta, yirminci yüzyıl tiyatrosunda ufuk açmış birkaç yazar arasında sayılan 
Pirandello'nun üç tek perdelik oyununu bir araya getirdik. Yazarın tiyatro alanındaki ustalığını 
ve insancıl yanını bu kısa oyunlarda, büyük oyunlarında olduğu kadar, belki de daha açık bir 
biçimde göreceksiniz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 

(1923) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
KİŞİLER 
 
Ağzı Çiçekli Adam  
Sessiz Müşteri 
 
Ek: Sona doğru, belirtilen yerlerde, başında sarkık tüylü eski bir şapka olan, karalar giyinmiş 
bir kadın gölgesi, köşe başından iki kez görünecek. 



 
 
 
 

Dipte bir caddenin ağaçları görünür, yaprakların arasından elektrik lambalarının 
ışıkları sızmaktadır. İki yanda, caddeyle birleşen bir sokağın son evleri. Soldaki evlerin 
altında yoksul bir sabahçı kahvesi; kahvenin önünde kaldırım üstüne atılmış iskemle ve 
masalar vardır. Sağdaki evlerin önünde yanan bir lamba. Geniş yolla köşe yapan soldaki son 
evin önünde de, yine yanan bir fener. Gece yarısını biraz geçmiş. Uzaktan, ara sıra, bir 
mandolinin titreyen sesi duyulur. 

Perde açıldığında, Ağzı Çiçekli Adam masalardan birine oturmuş, yan masada bir 
kamışla nane şurubunu yudumlayan Sessiz Müşteri'yi uzun uzun, sessizce inceler. 
 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM  : A, şunu demek istiyordum. Demek, sessiz bir adamsınız siz...  
   Treni  mi kaçırdınız?  
SESSİZ MÜŞTERİ : Bir dakika yüzünden, biliyor musunuz! İstasyona giriyorum ve  
   trenin kalktığını görüyorum. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Arkasından koşabilirdiniz! 
SESSİZ MÜŞTERİ : Doğru! Gülünecek bir şey biliyorum. Elim o paketlerle,  
   paketçiklerle dolu olmasaydı, Tanrım, yeterdi! Bir eşeğinkinden  
   çoktu yüküm! Ama kadınlar - sipariş... sipariş... - bitmek  
   tükenmek bilmez. Tam üç dakika uğraştım, inanın, arabadan  
   indikten sonra, bütün o paketlerin ilmeklerini parmaklarıma 
   geçirebilmek için; parmak başına iki paket. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Aman ne hoş! Ben olsaydım ne yapardım, biliyor musunuz?  
   Arabada bırakırdım onları. 
SESSİZ MÜŞTERİ  : Ya karım? Ya kızlarım? Ya bütün o arkadaşları, ahbapları? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Bas bas bağırırlardı! Çok eğlenirdim doğrusu! 
SESSİZ MÜŞTERİ : Tabii siz kadınların yazlıkta ne biçim şeyler olduklarını    
   bilmiyorsunuz.  
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Nasıl bilmem! Hem de çok iyi bilirim, onun için... (Sessizlik.)  
   Hiçbir şeye gereksinmeleri olmayacağını söyler hepsi. 
SESSİZ MÜŞTERİ  : Hepsi bu mu? Hatta para biriktirmek için gittiklerini bile ileri  
   sürebilirler. Sonra, bu yakınlarda bir köye varır varmaz, bu berbat,  
   yoksul, pis köyde en göze batıcı biçimde süslenme tuhaflığına  
   kapılırlar! E, kadınlar, sevgili bayım! Ama zaten onların işi de  
   bu... - "Kente kadar bir uzanabilseydin, sevgilim! Şuna çok  
   gereksinmem vardı... şuna da... ve bir de sana sıkıntı olmazsa... Şu  
   "sıkıntı olmazsa" sevgili bayım... Sonra, orada olduğuna göre,  
   yolunun da üstünde..." - Fakat üç saatte bu kadar işi yapmamı nasıl  
   istersin, sevgilim! " Öff... Neler diyorsun yine! Bir arabaya bindin  
   mi..." İşin kötüsü, yalnızca üç saat kalacağımdan evin anahtarlarını  
   da almamıştım. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Ooo, bu güzel işte! Ya sonra? 
SESSİZ MÜŞTERİ : O bir yığın paketi istasyonda, emanete bıraktım ve gidip bir  
   lokantada akşam yemeği yedim; sonra da can sıkıntısından 
   tiyatroya gittim. Sıcaktan bayılacaktım. Çıkışta, ne yapayım diye  
   düşündüm. Saat on iki olmuş bile, ilk trense saat dörtte. Üç saatlik  
   uyku için para vermeye değmez dedim ve buraya geldim. Bu  
   kahve sabaha kadar kapanmıyor, değil mi? 



AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Kapanmaz, hayır bayım. (Sessizlik.) Demek bütün paketleri  
   istasyonda emanete bıraktınız?  
SESSİZ MÜŞTERİ : Niye soruyorsunuz? Orada güvende değiller mi yoksa? Hepsi sıkı  
   sıkı bağlıydı... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Yo, yo, bunu demek istemedim! (Sessizlik.) Ee, iyi bağlanmış,  
   düşünebiliyorum: Genç satıcıların o kendilerine özgü, satılan malı  
   sarma sanatları... (Sessizlik.) Ne eller! Geniş, çift kat, kırmızı,  
   yumuşacık bir kâğıt... Yalnızca görmesi bile bir zevk... Serin  
   okşayışını duyumsamak için yüzünü süreceği gelir insanın,  
   öylesine düz... Kâğıdı tezgahın üstüne yayar ve güzelce katlanmış,  
   hafif kumaşı kibar bir kesinlikle kâğıdın ortasına yerleştiriverirler.  
   Ellerinin sırtıyla, kâğıdın bir ucunu alttan kaldırır, sonra öteki  
   ucunu üstüne getirirler; ve bir de ağız bırakırlar burada, kıvrak bir  
   incelikle; sonra kâğıdı diğer iki yandan, üçgen biçiminde katlar,  
   iki ucunu alta kıvırır ve sicim kutusuna uzanırlar; bağlamaya  
   yetecek kadar çekip alır ve öylesine çabuk bağlarlar ki onların bu  
   ustalığına hayran olacak zamanı bile bulamadan, paketi,  
   parmağınızı geçireceğiniz ilmiği de hazır olarak, size sunduklarını  
   görürsünüz. 
SESSİZ MÜŞTERİ : Ee, tezgahtar gençleri epey incelediğiniz belli. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Ben mi? Günlerimi böyle geçiririm, sevgili bayım. Bir dükkânın  
   vitrini önünde bir saat kımıldamadan durup içeriyi seyredebilirim.  
   Kendimi unutuyorum. Şeymişim gibi geliyor bana... o kumaş...  
   Gerçekten ordaki o ipekli kumaş, o püskül, o kırmızı yahut mavi  
   kurdele olmak isterdim... Hani tezgahtarlar metreyle ölçtükten  
   sonra, - nasıl yaparlar, gördünüz mü hiç? - kâğıda sarmadan önce  

   sol ellerinin başparmağıyla serçeparmağına toplayıverirler ya.   
   (Sessizlik.) Koltuklarındaki, ellerindeki ya da ilmiklerinden  
   parmaklarına taktıkları paketle dükkândan çıkan erkek ya da kadın  
    müşterilere bakıyor, görünmez oluncaya kadar izliyorum onları,  
   gözlerimle... düşler kurarak. Uuu, neler kuruyorum, bir bilseniz!  
   Nerdeee? (Sessizlik. Sonra, boğuk bir sesle, kendi kendine konuşur  
   gibi.) Ama bana yarıyor, bana yarıyor bu. 

SESSİZ MÜŞTERİ : Size yarıyor mu? Bağışlayın ama, ne? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Yaşama böyle - düş kurarak yani - bağlanmak. Demir  
   parmaklıklara sarılan bir sarmaşık gibi. (Sessizlik.) Ah, bir an bile  
   bırakmamak düş kurmayı: Başkalarının yaşamlarına girmek hep  
   böyle, durmadan... Tanıdıklarımın değil ama. Yo, yo. 
   Yapamazdım bunu. Sıkılıyorum, bulantı veriyor bana.  
   Yabancıların yaşamlarıysa düşlemimin özgürce çalışabileceği bir  
   alan. Gelişigüzel değil ama, en küçük belirtiyi değerlendirerek.  
   Bilseniz ne çok çalışır düşlemim, nasıl çalışır! nerelere kadar  
   girerim! Falanın ya da filanın evinin görür, girip içinde yaşamaya  
     başlarım, o kokuyu duyuncaya kadar... Her evde bulunan o her  
   evin kendine özgü kokusunu, biliyor musunuz? - Kendi  
   evimizdekinin farkına varmayız, yaşamımızın kokusudur o çünkü,  
   anlatabiliyor muyum? Eh, görüyorum ki evet diyorsunuz. 
SESSİZ MÜŞTERİ : Evet, çünkü... Düş kurmaktan büyük bir keyif alıyor olmalısınız. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : (Kuşkuyla, biraz düşündükten sonra.) Keyif mi? Ben mi? 
SESSİZ MÜŞTERİ : Öyle... Sanıyorum ki... 



AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Söyleyin bana, hiç iyi bir doktora gittiniz mi siz? 
SESSİZ MÜŞTERİ  : Ben mi? Hayır. Niçin? Hasta değilim ki. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Telaşlanmayın. Böyle bir doktorun bekleme odasını gördünüz mü  

   diye soracaktım. Hani şu hastaların muayene sıralarını  
   bekledikleri. 

SESSİZ MÜŞTERİ : A, tabii. Kızlarımdan birini götürmüştüm. Sinirleri bozuktu. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : İyi. Onu bilmek istemiyorum. O odalar... (Sessizlik.) Dikkat ettiniz  
   mi? Koyu renk, eski biçim bir kanepe... Birbirine benzemeyen,  
   kimileri minderli iskemleler... O zavallı koltuklar... Gelişigüzel  
   satın alınmış, elden düşme, müşteriler için oraya konuvermiş  
   eşyalardır bunlar; hiçbiri evin değildir. Doktor beyin kenoisi için,  
   eşinin arkadaşları için  başka bir salonu vardır... Zengin ve güzel.  
   Bu derme çatma, orta halli mobilyayla idare edilen bekleme  
   odasında, evden getirilecek birkaç iskemle ya da koltuk kimbilir  
   nasıl sırıtırdı! Kızınızla birlikte gittiğiniz zaman, sıranızı  
   beklerken oturduğunuz iskemleye ya da koltuğa dikkat ettiniz mi? 
SESSİZ MÜŞTERİ : Ben mi? Hayır. Gerçekten... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Ya, sahi, hasta değildiniz... (Sessizlik.) Hastalar da dikkat  
   etmezler. Hastalıklarıyla uğraşmaktan... (Sessizlik.) Bazıları da,  
   oturdukları koltuğun kol dayanağında anlamsız biçimler çizen  
   parmaklarına dalıp giderler. Düşünür ve hiçbir şey görmezler.  
   (Sessizlik.) Doktorun yanından çıkınca, bekleme odasından  
   geçerken, az önce, henüz bilmediğiniz hastalığınızı öğrenmek için  
   beklerken oturduğunuz iskemleyi, üstünde yine kendi bilinmeyen  
   derdine dalmış bir hastayla, ya da boş, böyle bir hastayı beklerken  
   görmek ne etkileyicidir, değil mi? (Sessizlik.) Ne diyorduk? Haa,  
   tamam... Düş kurmanın keyfi. - Kimbilir niçin, hastaların sıralarını  
   beklediği doktor bekleme odalarındaki bir iskemleyi düşündüm  
   hemen! 
SESSİZ MÜŞTERİ : Öyle... Gerçekten... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Bir ilişki görmüyor musunuz? Ben de. (Sessizlik.) Fakat,  
   birbirinden çok uzak bazı çağrışımlar her birimiz için öylesine  
   özellikler taşır ve öylesine özel deneyim ve nedenler sonucu  
   doğmuşlardır ki konuşurken onları kullanmaktan sakınmasaydık  
   birbirimizi anlayamazdık. Bu benzetmelerden daha saçma bir şey  
   olamaz! (Sessizlik.) Ama ilişki şu olabilir belki, bakın: - İskemleler  
   de, üstlerinde oturup doktorun yanına girmeyi bekleyen hastanın  
   kim olduğunu, derdinin ne olduğunu, nereye gideceğini, burdan  
   çıktıktan sonra ne yapacağını düşlemekten keyif alabilirlerdi. - Ne  
   keyfi, canım! Ben de öyle: Keyif filan aldığım yok! Bir sürü hasta  
   geliyor, onlarsa hep orada, oturulmak için dururlar, zavallı  
   iskemleler! Eh, benimki de buna benzer bir uğraş işte. Kâh şu  
   uğraştırır beni, kâh bu. Şimdi de siz uğraştırıyorsunuz işte ve  
   kaçırdığınız trenden, yazlıkta sizi bekleyen ailenizden, sizde  
   varolduğunu düşünebileceğim dertlerden keyif filan almadığım da  
   kesin. 
SESSİZ MÜŞTERİ : Ah, ne çok, bilseniz! 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Tanrıya şükredin, yalnızca böyle dertlerse. (Sessizlik.) Beterin  
   beteri vardır, sevgili bayım. (Sessizlik.) Düş kurarak başkalarının  
   yaşamına bağlanmak zorundayım diyorum size, keyif filan  



   almadan, en ufak ilgi duymadan... tersine... dertlerini sezmek,  
   yaşamın, sona ermesinin kimse için gerçekten önemli olmayacak  
   kadar boş ve aptalca olduğu yargısına varmak için. (Hüzünlü bir  
   öfkeyle.) İyice göstermeliyiz bunu, kendimize, biliyor musunuz?  
   Sürekli deney ve örneklerle, amansızca. Çünkü sevgili bayım,  
   nelerden yapıldığını bilmiyorum ama, var, var, şurada  
   boğazımızda duyuyoruz bir yumruk gibi, hiçbir zaman hoşnut  
   edilmeyen, edilemeyen yaşamı, çünkü yaşadığımız biçimiyle,  
   kendine karşı öyle susuzdur ki, tadılmaya bırakmaz. İçimizde canlı  
   kalan geçmiştedir tat. Orada bizi bağlayan anılardadır yaşamın  
   keyfi. Ama neye bağlayan? Şu aptallığa... şu cansıkıntılarına... şu  
   budalaca kuruntulara... tatsız işlere... mi? Evet, evet. İşke bugünkü  
   davranışlarımız, şu bir aptallık, şu bir cansıkıntısı değil mi? Şimdi  
   bizim için bir talihsizlik, gerçek bir talihsizlik olan şey dört beş  
   yıl, on yıl sonra kimbilir nasıl bir tat kazanacak... ne tadına  
   doyulmaz bir anı olacak şu gözyaşları... Ya yaşam, Tanrım, ya  
   yaşam? Yalnızca, bir gün yitireceğimizi düşünmek bile...  
   günlerimizin sayılı olduğunu bilince özellikle... (Tam bu sırada,  
   sağ köşeden, gizlice dinleyen, karalar giyinmiş bir kadının başı  
   görünür.) İşte gördünüz mü? Orada, o köşede... o kadın gölgesini  
   gördünüz mü? - Ah, saklandı. 
SESSİZ MÜŞTERİ : Nasıl? Kim? Kimdi? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Görmediniz mi? Saklandı. 
SESSİZ MÜŞTERİ : Bir kadın mı? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Evet, karım. 
SESSİZ MÜŞTERİ : Karınız mı? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : (Bir sessizlikten sonra.) Beni gözlüyor, uzaktan. Git tekmele diyor  
   şeytan. Boşuna ama. Tekmelendikçe sırnaşan kancık köpeklerden  
   farkı yok. (Sessizlik.) Bu kadın benim için neler çekmiştir,  
   düşleyemezsiniz. Yemeden içmeden kesildi. Hep peşimde böyle,  
   gece gündüz, uzaktan uzağa izliyor beni. Başörtüsünün,  
   giysilerinin bir tozunu bile silkelemiyor artık. - Kadına benzer yeri  
   kalmadı, paçavraya döndü. Daha otuz dört yaşında, şakaklarına ak  
   düştü. (Sessizlik.) Çok sinirleniyorum, inanın. Üstüne atılıp  
   haykırıyorum bazan, sarsalıyorum: "Budala!" diye haykırıyorum.  
   Sesini bile çıkarmıyor. Öyle bakıyor yüzüme, öyle ki içimden  
   gözlerini oymak geliyor. Ne yapsam boş. Peşime takılmak için  
   uzaklaşmamı bekliyor yine. (Bu anda, yine kadının başı görünür.)  
   İşte, bakın... Başını uzattı yine, köşeden. 
SESSİZ MÜŞTERİ : Zavallı bayan! 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Ne zavallı bayanı! Benim sessiz, sakin evde oturmamı, bütün o  
   sevgi gösterili üstüme düşmelerine boyun eğmemi istiyor, anlıyor  
   musunuz? Odaların düzeninden, mobilyaların pırıl pırıl  
   temizliğinden, evimin o bir zamanlarki, yalnızca yemek  
   odasındaki saatin tiktaklarıyla bölünen sessizliğinden tat almamı  
   istiyor. bunu istiyor. Ne saçmalık! Bu isteğinin saçmalığını  
   anlamanız için, soruyorum şimdi... Yok hayır, ne saçmalığı!  
   Öldürücü vahşiliğini. Sorarım size, Avezzano, Messina halkları, az  
   sonra deprem olacağını bile bile evlerinde oturabilir, sakin, kent  
   kurallarına uyarak sokakları, alanları doldurup ayışığını  



   seyredebilirler miydi? Taştan, tahtadan yapılmış evler bile kaçardı,  
   Tanrım! Avezzanoluları, Messinalıları düşünün... Yatmak için  
   sessizce soyunduklarını, giysilerini katladıklarını, ayakkabılarını  
   kapının dışına bıraktıklarını ve yatağın içine kayıp yeni yıkanmış  
   yumuşacık çarşafların tadını çıkardıklarını... düşünün! Birkaç saat  
   sonra öleceklerini bile bile... Olabilir mi bu? 
SESSİZ MÜŞTERİ : Ama belki eşiniz... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM : Bırakın da bitireyim. Ölüm , bayım, ölüm birden üstümüze  
   konduğunu fark ettiğimiz şu garip, iğrenç sineklerden biri gibi  
   olsaydı... Biri yoluna gidiyor, yoldan geçen bir başkası onu  
   durduruyor ve sakınarak, iki parmağını uzatıp "Bağışlayın,  
   izninizle sayın bayım, üstünüze ölüm konmuş" diyor ve o iki  
   parmağıyla yakalayıp atıyor... Ne güzel olurdu! Ama o iğrenç  
   sineklere benzemez ki ölüm. Sokaktan geçenlerin kimbilir kaçının  
   üstündedir de görmezler, yarın, ertesi gün yapacaklarını  
   düşünürler sakin, içleri rahat. Şimdi ben... (Kalkar.) ...sayın  
   bayım, işte, buraya gelir misiniz biraz? (Onu da kaldırır, lambanın  
    altına giderler.) ...buraya, lambanın altına... Gelin... Bir şey  
   göstereceğim size... Bakın, şuraya, bıyığın altına... çiçeğe  
   benzeyen bir kabarıklık var, gördünüz mü? Adını biliyor  
   musunuz? Ah, çok tatlı bir adı var... Karameladan daha tatlı: - 
   Epitelyoma diyorlar, söyleyin bir, daha iyi duyacaksınız tadını:  
   Epitelyoma... Ölüm, anlıyor musunuz? Ölüm geçti. Ağzımın  
   kıyısına yapıştırdı bu çiçeği. Al bunu, sekiz on ay sonra yine  
   geleceğim, dedi. (Sessizlik.) Siz söyleyin şimdi, o zavallının  
   istediği gibi sakin, evde oturabilir miyim ben? (Sessizlik.) "Seni  
   öpmemi mi istiyorsun?" diye haykırıyorum ona. "Evet" diyor, "öp  
   beni!" - Ne yaptı biliyor musunuz, geçen hafta? Bir toplu iğneyle  
   dudağını kanattı, sonra başımı yakalayıp öpmek istedi beni...  
   ağzımdan... benimle birlikte ölmek istediğini söylüyor. (Sessizlik.) 
   Deli. (Sonra, öfkeyle.) Durmuyorum evde. Dükkân vitrinlerinden  
   genç tezgahtarları seyredip hayran olmam gerek benim. Çünkü,  
   anlıyorsunuz, bir an boş kalırsam... anlıyorsunuz değil mi? Hiç  
   tanımadığım birini öldürebilirim... Sizin gibi talihsizlik sonucu  
   treni kaçırmış birini vurabilirim, tabancamı çıkarıp... (Güler.)  
   Yok, yok, korkmayın, sevgili bayım, şaka ediyorum! (Sessizlik.)  
   Gidiyorum. (Sessizlik.) Kendimi öldürürüm, öldürsem...  
   (Sessizlik.) Kayısı mevsimi de geldi... Nasıl yersiniz siz kayısıyı?  
   Soymadan, değil mi? İkiye ayrılıverirler zaten, iki parmağınızla  
   şöyle bir sıkınca, hafifçe... bir çift nemli dudak gibi... Ah, ne hoş!  
   (Güler. Sessizlik.) Yazlıktaki eşinize, kızlarınıza saygılar.  
   (Sessizlik.) Gölgeli yeşil bir çayırda, mavili beyazlı giysileriyle  
   düşlüyorum onları. (Sessizlik.) Bir iyilik yapın bana, olur mu?  
   Yarın sabah oraya varınca. Köy istasyondan epey çeker sanırım.   
   Yürüyebilirsiniz şafakta, köye kadar. - Yolda raslayacağınız ilk  
   çayırdan bir demet ot koparıp sayın. Kaç ot varsa demette, o kadar  
   günüm kalmış demektir. (Sessizlik.) Kalınca bir demet olsun ama,  
   ne olur... (Güler. Sonra.) İyi geceler, dostum.  



(Uzaktan uzağa duyulan mandolinin ezgisini mırıldanarak sağdaki köşeye yürür, ama sonra 
karısının orada beklediğini düşünerek dönüp öbür köşeye yönelir. Sessiz Müşteri ise, öyle 
kalakalmış, gözleriyle izler onu, köşeyi dönünceye dek.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


